正月初二那天，商成还是如同平常一样很早就醒起来。

他没有马上爬起来，而是把头枕在一条胳膊上，闭上眼睛打算再迷瞪一会。他对自己说，这是过年，连皇帝和大臣都要放假五天，你一个“病人”就更需要休息。

可他睡不着。多年以来养成的生活习惯顽固地提醒着他，现在是起床的时候了。

他静静地听着后院灶房方向传来的雄鸡报晓鸣声；远处还有公鸡在应和报晨。院子里有人在走动，厢房的门枢转动发出生涩的吱嘎声，两个人低低地说了两句简短话，然后就传来轻微的脚步声还有关门的声音。他知道，这是两个临班的侍卫在交接值岗。更远的地方有扫帚拖在地上发出的沙沙声……他睁开了眼睛。蒙着贡纸的窗棂上已经显出暗淡的朦胧白光，卧室里的各样物事也能够瞧出模糊的轮廓。炕头边的墙上挂着他惯使的一口腰刀，除了饕餮吞口和鞘底有几片白铜皮之外，木质的刀鞘只上过一层防潮的清漆；在蒙蒙的晨曦白芒中，鞘上一圈圈的木头纹理勉强能够辨认。屋子很大，横阔都在十数步，但屋里空荡荡的几乎不乘什么物什，只在屋角还有个矮脚柜。柜上放着一盏油灯，比豆粒不大多少的火头散发出来的黄光，与窗外透射进来的晨光混淆在一起……

他坐起来，披上皮裘走出上房。